Einmachgläser

Es gibt ja nicht bloß wurmstichige und faulpilzige Äpfel bei mir im Garten. Außerdem heißt es Erntedank- und nicht Erntejammerfest. Gelobt sein soll der unermüdlich dicke Früchte tragende Boskopbaum. Besungen und bekniet die Geschenke des Himmels, der Natur oder eines Gottes. Aber wohin jetzt mit dem ganzen Segen? Die Saison für besuchswillige Freundinnen mit geräumigem Fahrradgepäckträger und Hang zum schorfigen Bioapfel ist vorbei. Die Begeisterung der Hilfskindergärtnerin neben der Stadtwohnung ist nach dem fünften vollen Jutebeutel merklich gedämpft. Wird man ja derzeit mit zugeschüttet, sagt eine andere Bekannte und lehnt die Gabe schnöde ab. Den verwöhnten Bürokollegen ist der Apfel eh nur noch in Kuchenform unterzujubeln. Fluten, Schwemme, Überfluss. Egal, ob Flüchtlinge, Informationen oder Fallobst, das Zuviel wird mit Wörtern aus dem Gewässerbereich bedacht. Insofern ist die Anschaffung einer Saftpresse das Naheliegendste. Der Nachbar hat sich ein mechanisches Exemplar besorgt, das aussieht, als stamme es aus dem Museum der ausgestorbenen Hausfrauenquälereien. Mit stolzer Muskelkraft schraubt er die Pressscheibe am lustig rot lackierten Drehhebel in einen hölzernen Eimer, der an ein Fässchen erinnern soll. Unten tröpfelt ein naturtrübes Rinnsal heraus. Man könnte auch in die Mosterei fahren. Aber wir urbanen Hobbygärtner haben es ja lieber authentisch anstrengend. Ich will nur ein paar Zierquitten einmachen. So mühsam ist das Zerkleinern der knallharten Knubbel gar nicht, und wenn man das Kerngehäuse vorher entfernt hat, geht die Quittenmatsche auch gut durch die Flotte Lotte. Die Gurkengläser mit Schraubverschluss sind allerdings schon alle befüllt. Einmachgläser neu zu kaufen, mindestens 65 Cent das Stück, widerspricht der Spar-Ökonomie des Einmachens. Billiger sind volle. Bloß wer soll die eklig eingelegten Rote Beete essen? Es gibt kein richtiges Einmachen im,Falschen…